自古以來，掃帚就像是勤務(wù)員，功勞苦勞集于一身，農(nóng)家打掃庭院、房前屋后小路、室內(nèi)廳堂臥室后堂灶房皆離不開掃帚。掃帚的孿生兄妹筅帚則分工負(fù)責(zé)清洗衣物，包括鍋碗瓢盆桌椅凳等炊具和生活用具。扎掃帚需要男女分工合作，男人的作用更大些，掃帚個(gè)大體長，扎緊扎實(shí)要有一定的力氣才行。而削筅帚就純粹是女子心靈手巧的細(xì)活了。

我六姐弟中唯一的一個(gè)大姐姐小時(shí)候沒進(jìn)過校門，長年放?？巢翊蜇i草，在家里幫父母扛起生活的擔(dān)子。大姐打小就知道心疼含辛茹苦的媽媽，爹媽生產(chǎn)隊(duì)出工，起早貪黑，豆蔻之齡的姐姐在家燒飯喂豬洗衣服，勤手勤腳，成了鄰里夸贊的對象也是同齡女孩心里的偶像。長大以后，姐姐回憶說，小時(shí)候勤快做家務(wù)活，一是媽媽太忙騰不出時(shí)間料理，再就是因?yàn)槭诸^總有媽媽削得精巧的筅帚使用。最讓人得意的時(shí)候是在河邊埠頭洗衣服，一起的小女孩總是賴著要和自己交換筅帚用。有時(shí)候多備一把讓她們輪流使用，那些童年伙伴便樂開了花，自己自然也跟著開心和驕傲。

媽媽削出的筅帚就像她人一樣，精巧別致，靈巧耐用，人見人愛，愛不釋手。媽媽出生山里人家，是家里唯一的愛女，從小受勤勞樸實(shí)父母的影響，勤學(xué)女紅，熱愛勞動(dòng)。削筅帚是最尋常的活，不分季節(jié)不分日夜。業(yè)精于勤，熟能生巧，待字閨中的媽媽已經(jīng)練就了削筅帚的最佳手藝，也給家里增添了些許薄收入。

贛東北山區(qū)毛竹資源充足，當(dāng)?shù)厝丝可匠陨剑窨郴丶壹庸ぶ谱髦窕@籮筐竹席谷墊簸箕畚斗，還有竹椅竹床竹筷等。一般制作這些竹制品需要學(xué)過手藝的篾匠師傅才能完成，普通農(nóng)家女子基本都會的則是削筅帚。先把一根長毛竹沿著竹節(jié)（一端保留竹節(jié)）鋸成一節(jié)一節(jié)的毛竹筒，再對半破開毛竹筒，繼續(xù)破分成約3—4厘米寬的小竹片，然后打竹青，劈除約1厘米厚的內(nèi)壁并刨光滑，再劈分薄片至竹節(jié)根，又豎切薄片成絲，接著刀分絲片（這道工序用牙咬緊柴刀分開的絲片一頭，刀刃下滑破開竹節(jié)）。把分好的絲片竹節(jié)端在左手虎口團(tuán)成圓把，用打過竹青的絲片貼外圈，然后用刀背搗碎絲片竹節(jié)端，再用小水竹篾編花圈扎緊，倒扣木墩翻開竹絲下尖兒，理順竹絲兒，至此，一把筅帚才算完工。

家邊人用的筅帚一般分為洗衣物和廚房刷鍋碗瓢盆的兩類，區(qū)別全在削筅帚時(shí)最后下的尖兒上，圓形尖兒的廚房里用，扁平尖兒的洗衣服用。廚房用的竹絲分切粗些，手工也簡單些，洗衣服用的竹絲細(xì)軟，手工難度大，一般粗手粗腳的出不了精品。媽媽削出的竹絲均勻細(xì)軟，筅帚精致靈巧，手感舒適，人見人愛。媽媽還為童年的姐姐量手定做“少女版”筅帚，小巧細(xì)軟靈活，十分誘人喜歡。由此看來，激發(fā)勞動(dòng)的興趣，精致好使的工具從中是可以發(fā)揮作用的。

我自童年有記憶起，夜里，后堂柴鍋灶旁油燈下，兄弟幾個(gè)圍著削筅帚的媽媽團(tuán)坐著，一邊耐心地看著媽媽手頭上忙活，一邊癡癡地聽著媽媽或哼唱民間小調(diào)，或講述鵲橋相會、螺螄精、鯉魚精一類的民間故事。有時(shí)候講鬼的故事，喜歡又怕聽，聽得我們手腳起雞皮疙瘩，誰也不敢往自己的身后看一眼，更不敢離開座位半步。上學(xué)以后，我便在一旁借著昏黃的燈光，趴著一條半高凳掐指又?jǐn)[棒計(jì)算白天村小老師布置的算數(shù)題和寫幾行歪歪扭扭的生字。媽媽削的筅帚掛在木柱上一串又一串，是工藝品，是辛勞汗水的結(jié)晶，也是貧寒人家一道精美的裝飾。

當(dāng)削好的筅帚累積到幾百數(shù)量的時(shí)候，某一天天光未亮，我們還在夢里酣睡，爹爹踏著星光帶上一天的干糧挑著媽媽的工藝品往七八十里外的樂平趕去一路叫賣。一整天過去，又是天黑定許久了，一家人才盼到爹爹疲憊地回到家里。這時(shí)爹爹一邊掏出換來的皺皺巴巴的毛票放在飯桌上讓媽媽清點(diǎn)（有時(shí)也換回來一些雞蛋），一邊講述這一天的經(jīng)歷。我們知道，毛票是和我們無緣的，爹爹講述的樂平見聞吸引著我。樂平一馬平川，少山林竹木，多田地糧食，家家戶戶大人小孩一日三餐都可以吃得飽飽的。沙地上種出的樂平白蘿卜白白嫩嫩，個(gè)頭大，水分足，脆脆的還有點(diǎn)甜，都可以生吃。只可惜爹爹不舍得用筅帚換點(diǎn)回來。樂平蔗地里長的甘蔗茅蔗一丈多高，也望不到邊，樂平紅糖家家盆滿缽滿，大人小孩天天紅糖拌粥拌飯吃。樂平芝麻片特香甜，家里的凍米糖味道差遠(yuǎn)了，樂平香煙麥芽糖進(jìn)嘴即化，不像家里的會粘牙。

一把普通的柴刀，一尊刀痕累累、被千刀萬剮成圓錐形的香楓木墩，和一位辛勞一生養(yǎng)育了眾多子女的媽媽結(jié)下了深深的不解的情緣，詮釋了生活，也溫暖了歲月。